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Pochowali Joego trzy dni po tym, jak zostal zamordowany.
Maya ubrata si¢ na czarno, jak przystalo na pograzona w
zatobie wdoweg. Slonce grzato z niestabnaca furia, ktora
przypominata jej lata spedzone na pustyni. Pastor sypat
frazesami, ale Maya nie stuchata. Powe¢drowata wzrokiem na
szkolne podworko po drugiej stronie ulicy.

Tak, cmentarz znajdowat si¢ naprzeciwko szkoly
podstawowe;j.

Maya przejezdzata tgdy mnostwo razy, mijajac szkotg po
prawej 1 cmentarz po lewej stronie, ale nigdy wczesniej nie
zwrocita uwagi na jego dziwaczne, zeby nie powiedzie¢
nieprzyzwoite, potozenie. Co pojawilo si¢ pierwsze, szkolne
boisko czy cmentarz? Kto zdecydowat, ze szkota powstanie
obok nekropolii — albo odwrotnie? Czy to zestawienie konca
i poczatku zycia bylo pozbawione znaczenia, czy moze kryta
sic w nim jaka$ glebia? Smier¢ jest tak blisko, zawsze,
oddalona o jeden oddech, wigc moze warto oswaja¢ dzieci
z tym pojeciem od najmiodszych lat.

Maya snuta takie prozne rozwazania, patrzac, jak trumna



Joego znika pod ziemia. Zajmij czym$ mysli. To najlepszy
sposob. Jako$ to przetrwaj.

Czarna sukienka ja uwierala. W ciagu ostatnich dziesigciu
lat Maya uczestniczyta w ponad stu pogrzebach, ale po raz
pierwszy byta zmuszona ubra¢ si¢ na czarno. Wcale jej si¢
to nie podobato.

Po jej prawej stronie stata najblizsza rodzina Joego — jego
matka Judith, brat Neil, siostra Caroline — przyttoczona
upatem oraz dojmujacym smutkiem. Po lewej stata jej (i
Joego) dwuletnia coreczka Lily, ktora coraz bardziej sig
niecierpliwila i zaczynala uzywac r¢ki Mai jako hustawki.
Zgodnie z rodzicielskim frazesem dzieci nie maja instrukcji
obstugi. Dzisiaj bytlo to az nadto prawdziwe. Maya
zastanawiala sig, co nalezy zrobi¢ w takiej sytuacji. Zostawié¢
dwulatke w domu czy zabraé ja na pogrzeb ojca? Nikt nie
poruszat takich kwestii na stronach internetowych dla matek,
gdzie roito si¢ od przemadrzatych, uniwersalnych porad.
Rozzalona Maya omal nie zadala tego pytania w sieci:
,,Czes¢ wszystkim! Mojego meza niedawno zamordowano.
Czy powinnam zabra¢ dwuletnia cérke na cmentarz, czy
moze zostawi¢ ja w domu? Aha, i w co ja ubra¢? Dzigki!”.

Na pogrzebie pojawily si¢ setki osob, a jakas pozostajaca
w cieniu czastka jej umystu zdawata sobie sprawe, ze Joe
bylby z tego zadowolony. Lubit ludzi. Ludzie lubili jego. Ale
sama popularno$¢ oczywiscie nie usprawiedliwiata tych
thimoéw. Zatobnikéw przyciagnat straszliwy powab bycia
blisko tragedii — oto mtody mg¢zczyzna, zastrzelony z zimna
krwia, uroczy potomek bogatego rodu Burkettéw i maz
kobiety zamieszanej w migdzynarodowy skandal.

Lily oburacz objeta noge matki. Maya nachylila sig i



wyszeptata:

— Juz niedhugo, kochanie, dobrze?

Dziewczynka pokiwala glowa, ale $cisngta jeszcze mocniej.

Maya wyprostowala sig, obiema rgkami wygladzajac
uwierajaca ja czarnag sukienke, ktora pozyczyta od Eileen.
Joe nie chcialby jej oglada¢ w czerni. Zawsze wolat ja w
oficjalnych wojskowych strojach, ktére nosita, gdy byta
kapitan Maya Stern. Podczas ich pierwszego spotkania, na
gali charytatywnej zorganizowanej przez rodzing Burkettow,
Joe podszedt do niej, w smokingu, usmiechnat si¢ zawadiacko
(Maya nie do konca rozumiata znaczenie stowa ,,zawadiacki”,
dopdki nie zobaczyla tego usmiechu) i powiedziat: ,,Kurcze,
myslalem, ze to mezczyzni w mundurach maja dziataé
podniecajaco”.

To byt kiepski tekst, na tyle kiepski, Zze rozesmiata sig, co
w zupelnoséci wystarczyto facetowi takiemu jak Joe. Rany,
byt tak cholernie przystojny. Nawet teraz, stojac w wilgotnym
zaduchu, metr od jego zwtok, Maya usmiechneta si¢ na tamto
wspomnienie. Rok pozniej si¢ pobrali. Wkrétce na $wiat
przyszta Lily. A teraz, zupelnie jakby kto$§ przewinal do
przodu nagranie z ich wspdlnego zycia, Maya sktada do
grobu meza 1 ojca ich jedynego dziecka.

— Wszystkie historie mitosne koncza si¢ tragedia —
powiedziat do Mai ojciec wiele lat temu.

Pokrecita wtedy gltowa.

— Boze, tato, co za ponura mysl.

— Owszem, ale tylko pomysl. Albo si¢ odkochujesz, albo
jesli jestes prawdziwa szczg$ciara, zyjesz na tyle dlugo, zeby
zobaczy¢, jak twoja pokrewna dusza umiera.

Wciaz widziala ojca siedzacego naprzeciwko niej, przy



kuchennym stole pokrytym zoétknacym laminatem, w ich
kamienicy na Brooklynie. Tata jak zwykle mial na sobie
rozpinany sweter (przedstawiciele wszystkich zawodow, nie
tylko Zotnierze, nosza jaki$ rodzaj uniformu), a wokot lezaty
wypracowania studentéw college’u, ktore musiat oceni¢. On
i mama zmarli wiele lat temu, w odstepie kilku miesigcy, ale
prawde moéwiac, Maya wciaz nie potrafita orzec, do ktorej
kategorii nalezata ich historia mitosna.

Podczas gdy pastor nie przestawat gledzi¢, Judith Burkett,
matka Joego, zamkneta dlon Mai w kurczowym uscisku
rozpaczy.

— Teraz jest jeszcze gorzej — wymamrotata.

Maya nie prosila o wyjasnienie. Nie bylo to potrzebne.
Judith Burkett juz po raz drugi musiala pochowa¢ dziecko.
Stracita dwoch z trzech synow, jednego rzekomo w
tragicznym wypadku, a drugiego za sprawa morderstwa.
Maya zerkneta na wiasne dziecko, na czubek gtowy Lily,
zastanawiajac sig, jak matka moze znies¢ takie cierpienie.

Jakby domyslajac sig, o czym mys$li synowa, stara kobieta
wyszeptata:

— Juz nigdy nie bedzie dobrze. — Jej proste stowa przecigly
powietrze jak kosa. — Nigdy.

— To moja wina — odrzekta Maya.

Nie zamierzata tego powiedzie¢. Judith podniosta na nig
wzrok.

— Powinnam byta... — zaczgta Maya.

— Niczego nie mogta$ zrobi¢ — przerwala jej teciowa.

Jednak jej glos wciaz nie brzmial naturalnie. Maya to
rozumiata, bo pozostali zapewne mysleli o tym samym. Maya
Stern w przesztoéci ocalita tak wielu ludzi. Dlaczego nie



potrafita uratowa¢ wiasnego meza?

— Z prochu powstates...

Kurcze, czy pastor naprawdg siggnat po ten wyswiechtany
tekst, czy moze Mai si¢ przywidziatlo? Niezbyt uwaznie
stuchata. Jak zwykle na pogrzebach. Czgsto stykata sig¢ ze
$miercia 1 rozumiatla, Zze w jej obliczu tajemnica przetrwania
jest odretwienie. Nie skupiaj si¢ na niczym. Niech dzwigki
i obrazy zleja si¢ ze soba, az stang si¢ nierozpoznawalne.

Trumna Joego dotarta do dna z gluchym hukiem, ktory
zbyt dlugo odbijat si¢ echem w nieruchomym powietrzu.
Judith oparta si¢ o synowg i cicho jekneta. Maya trwala w
wojskowej postawie — glowa wysoko, prosty kregostup,
ramiona odchylone do tylu. Niedawno przeczytala jeden z
tych poradnikowych artykutow, ktore ludzie zawsze rozsytaja
sobie e-mailem, dotyczacy ,,zdecydowanej postawy” i tego,
w jaki sposob ma nam ona pomagaé¢ w dziataniu. Wojskowi
juz dawno zrozumieli ten element popularnej psychologii.
Zoknierz nie stoi na bacznoé¢ dlatego, ze to tadnie wyglada.
Robi to dlatego, ze albo dodaje mu to sily, albo, co rownie
wazne, czyni go silniejszym w oczach towarzyszy i wrogow.

Maya na chwilg wrocita myslami do parku — btysk metalu,
odglos wystrzatow, upadajacy Joe, jej koszula pokryta krwia,
chwiejna wedréwka w ciemnosci, odlegle latarnie uliczne z
zamglonymi aureolami §wiatla...

»Pomocy... proszg... niech kto§ mi pomoze... méj maz...”

Zamkneta oczy i odepchngta od siebie te wspomnienia.

Trzymaj sig, powiedziala sobie. Po prostu to przetrwaj.

I przetrwata.



Potem ustawita si¢ do niej kolejka.

Takie co$ zdarza si¢ czlowiekowi tylko na pogrzebie i
$lubie. Zapewne kryje si¢ za tym jaka$ glgbsza refleksja, ale
Mai nic nie przychodzito do glowy.

Nie miata pojgcia, jak wiele oséb do niej podeszio, ale
trwato to godzinami. Zatobnicy powoli suneli naprzod, jak
w filmie o zombie, w ktorym na miejscu jednego zywego
trupa zaraz pojawiaja si¢ nastgpne.

Po prostu si¢ nie zatrzymujcie.

Wigkszos¢ rzucata ciche: ,,Bardzo wspotczuje”, co
stanowilo idealny komentarz. Niektorzy byli zbyt gadatliwi.
Jaka to tragedia, jaka strata, miasto schodzi na psy, oni sami
tez kiedy$ zostali napadnigci przez uzbrojonego rabusia
(pierwsza zasada: w takiej kolejce nigdy nie opowiadaj o
sobie), oby policja postata na krzesto elektryczne zwierzgta,
ktore to zrobity, Maya miala niebywale szczg$cie, pewnie
Bog nad nia czuwat (co by sugerowalo, ze Joe niezbyt Go
obchodzit), a wszystko stanowi Jego plan i nic nie dzieje si¢
bez powodu (to cud, Ze nie zdzielita Zadnej z tych oséb
pigscia w twarz).

Bliscy Joego opadli z sit i w potowie musieli usias¢. Ale
nie Maya. Ona wytrzymata do konca, patrzac wszystkim
zatobnikom w oczy i witajac ich mocnym usciskiem dtoni.
Przy uzyciu bardziej albo mniej subtelnej mowy ciala
zniechgcata osoby, ktore zamierzaty przekazywac kondolencje
za pomocg usciskéw lub pocatunkow. Chociaz ich stowa byly
pozbawione treSci, Maya stuchata uwaznie, kiwata glowa,
moéwita: ,,Dzigkuje, ze przyszedtes”, wciaz takim samym, w
miarg szczerym tonem, a potem witata nast¢pna osobg.

Druga podstawowa zasada obowiazujaca w kolejce na



pogrzebie: nie mow zbyt wiele. Krotkie frazesy dobrze sig
sprawdzaja, poniewaz na pewno nikogo nimi nie obrazisz.
Jesli czujesz potrzebg powiedzenia czego$ wigcej, w kilku
stowach wspomnij zmartego. Nigdy nie réb tego co ciotka
Joego, Edith. Nie ptacz histerycznie i nie stawaj si¢ najbardziej
teatralnie cierpiacym z zatobnikow, jak rowniez nigdy nie
méw do pograzonej w smutku wdowy czego$ przerazajaco
glupiego, na przyktad: ,,Biedactwo, najpierw twoja siostra, a
teraz maz”.

Swiat zatrzymat si¢ na chwilg, kiedy ciotka Edith
wypowiedziala na glos to, co myslalo wielu obecnych,
zwlaszcza ze w zasiggu stuchu znajdowali si¢ miody
siostrzeniec Mai, Daniel, oraz jej jeszcze mtodsza siostrzenica,
Alexa. Maya poczula, ze krew si¢ w niej gotuje, i wiele ja
kosztowato, aby nie chwyci¢ ciotki za gardlo i nie wyrwac
jej strun glosowych.

Zamiast tego powiedziata w miarg szczerym tonem:

— Dzigkuje, ze przyszias.

Szesciu cztonkdéw bytego plutonu Mai, wliczajac Shane’a,
stato z tylu, bacznie ja obserwujac. Robili tak, czy jej si¢ to
podobato, czy nie. Kiedy byli razem, nigdy nie schodzili z
warty. Mieli na tyle rozsadku, ze nie ustawili si¢ w kolejce.
Jak zawsze byli jej milczacymi opiekunami, a ich obecnos¢
stanowita dla niej jedyna prawdziwa pocieche tego
straszliwego dnia.

Chwilami Maya miata wrazenie, ze styszy dobiegajacy z
daleka chichot corki — jej najlepsza przyjaciolka, Eileen Finn,
zabrata Lily na plac zabaw przy szkole podstawowej po
drugiej stronie ulicy — ale moze to wyobraznia platata jej

figle. Dziecigcy $miech w takich okolicznosciach brzmiat



nieprzyzwoicie, ale zarazem stanowit afirmacjg¢ zycia. Maya
go pragneta, a jednocze$nie nie potrafita znies¢.

Daniel 1 Alexa, dzieci Claire, staly na koncu kolejki. Maya
przygarngta je do siebie, jak zawsze pragnac je ochronic¢
przed wszelkim ztem. Eddie, jej szwagier... Czy wtasnie nim
byl? Jak si¢ nazywa mezczyzng, ktory ozenit si¢ z twoja
siostra, zanim zostata zamordowana? ,,Byly szwagier” bardziej
kojarzy si¢ z rozwodem. Moze ,,niegdysiejszy szwagier”? A
moze po prostu pozostaé przy ,,szwagrze”?

Kolejne prozne rozwazania, ktére mialy odwréci¢ jej
uwage.

Eddie podszedt do niej niepewnie. Na twarzy miat kepki
zarostu w miejscach, ktore ominal maszynka. Pocatowal
Maye¢ w policzek. Won ptynu do ust i migtusow byla
wystarczajaco silna, zeby zaghiszy¢ inne zapachy, ktore by¢
moze daloby si¢ wyczu¢ w jego oddechu, ale czyz nie o to
chodzito?

— Bedzie mi brakowalo Joego — wymamrotal.

— Wiem, Eddie. Bardzo cig lubit.

— Jesli jest co$, co mozemy zrobic...

Mozesz bardziej dba¢ o swoje dzieci, pomy$lala Maya, ale
gniew, ktory zazwyczaj wobec niego czula, teraz si¢ ulotnit,
zatonal niczym dziurawa tratwa.

— Damy sobie radg, dzigki.

Eddie zamilkt, jakby on takze potrafit czyta¢ jej w
myslach, co w tym wypadku nie bylo wykluczone.

— Przepraszam, ze przegapitam twoj ostatni mecz —
powiedziata Maya do Alexy — ale jutro na pewno przyjdg.

Wszyscy troje sprawiali wrazenie skrgpowanych.

— Alez nie musisz — rzekl Eddie.



— To zaden problem. Chgtnie zajm¢ mysli czyms innym.

Eddie pokiwal gtowa, zabrat Daniela i Alex¢ i ruszyt w
stron¢ samochodu. Alexa obejrzata si¢ na Mayg, ktora postata
jej krzepiacy usmiech. ,,Nic si¢ nie zmienito — przekazywat
ten uSmiech. — Zawsze bgdziesz mogta na mnie liczy¢, tak
jak obiecatam twojej matce”.

Maya patrzyta, jak rodzina Claire wsiada do auta. Daniel,
pewny siebie czternastolatek, usiadt z przodu. Alexa, ktora
miala dopiero dwanascie lat, zajeta miejsce z tytu. Od $mierci
matki stale sig¢ krzywita, jakby przygotowywala si¢ na
kolejny cios. Eddie pomachal, postat Mai zmgczony usmiech
i wslizgnat si¢ za kierowniceg.

Maya czekata, obserwujac odjezdzajacy powoli samochod.
Kiedy zniknat, zauwazyla detektywa z nowojorskiego
wydziatu zabdjstw, Rogera Kierce’a, ktory stal w oddali,
oparty o drzewo. Nawet dzisiaj. Nawet teraz. Kusilo ja, zeby
podejs¢ i stawi¢ mu czolo, zazada¢ wyjasnien, ale Judith
ponownie chwycila ja za reke.

— Chciatabym, zebyscie ty i Lily wrocity z nami do
Farnwood.

Burkettowie zawsze tak nazywali swoj dom. Zapewne to
powinno byto da¢ pojecie Mai o tym, co si¢ z nia stanie, gdy
wejdzie do takiej rodziny.

— Dzigkujg, ale uwazam, ze Lily musi by¢ w domu —
odpowiedziata.

— Musi by¢ z rodzina. Ty takze.

— Dzigkuje za propozycjg.

— Mowig powaznie. Lily zawsze bedzie nasza wnuczka.
A ty zawsze bedziesz nasza corka.

Judith jeszcze mocniej Scisngta jej dton, zeby podkresli¢



swoje stowa. Byty takie stodkie, zupelnie jakby czytata je z
monitora podczas jednej ze swoich gal charytatywnych, a
zarazem nieszczere — przynajmniej odnosnie do Mai. Osoby,
ktore przez matzenstwo zwiazaly si¢ z rodem Burkettow,
mogly liczy¢ najwyzej na taskawa tolerancjg.

— Innym razem — odrzekta Maya. — Na pewno mnie
rozumiesz.

Tesciowa pokiwata glowa i zdawkowo ja uscisngta.
Podobnie uczynili brat i siostra Joego. Maya patrzyta na ich
zbolate twarze, gdy powoli szli w strong wydhuzonych
limuzyn, ktore miaty ich odwiez¢ do posiadtosci Burkettow.

Jej dawni kompani z plutonu wciaz tu byli. Ztowita
spojrzenie Shane’a i lekko skingta glowa. Zrozumieli. Nie
tyle si¢ ,rozeszli”, ile dyskretnie rozptyngli w powietrzu,
starajac sig¢ nie pozostawiac po sobie $ladu. Wigkszos$¢ z nich
nadal pehita stuzbg. Po tym, co wydarzyto si¢ niedaleko
granicy syryjsko-irackiej, Maye ,,zachgcono” do przyjecia
zwolnienia ze sluzby, z uznaniem wszystkich zaslug. Nie
widziata innej mozliwosci, wigc si¢ zgodzita. Dlatego teraz,
zamiast dowodzi¢ nowymi rekrutami albo przynajmniej ich
szkoli¢, emerytowana kapitan Maya Stern, przez krotki czas
twarz nowej armii, uczyta pilotazu na lotnisku Teterboro w
ponocnym New Jersey. Niekiedy byta zadowolona. Zwykle
tesknita za stuzba, i to bardziej, niz si¢ spodziewata.

W koncu zostata sama przy stercie ziemi, ktéra wkrotce
miala przykry¢ jej meza.

— Ach, Joe — powiedziala.

Usitowala poczu¢ jego obecnos¢. Probowata tego juz
wczesniej, w niezliczonych sytuacjach zaloby, chcac
sprawdzi¢, czy uda jej si¢ wyczu¢ jakakolwiek energig



Zyciowa utrzymujaca si¢ po $mierci, ale zawsze bezskutecznie.
Niektorzy wierza, ze musi przetrwa¢ chocby odrobina sity
zyciowej — ze energia i ruch nigdy catkowicie nie zanikaja,
ze dusza jest wieczna, ze nie da si¢ trwale zniszczy¢ materii
i tak dalej. Moze byla to prawda, jednak im czg$ciej Maya
stykata si¢ ze $miercia, tym bardziej odnosita wrazenie, Ze
po niej nie ma juz absolutnie nic.

Stata przy grobie, dopdki Eileen nie przyprowadzita Lily
z placu zabaw.

— Gotowa? — spytata przyjaciotka.

Maya po raz kolejny zerkngta na dot w ziemi. Chciata
powiedzie¢ Joemu co§ waznego, co$, co mogloby przyniesé
im obojgu ulge, ale nic nie przychodzito jej do glowy.

Eileen odwiozta je do domu. Lily zasngta w foteliku
samochodowym, ktéry wygladat, jakby zaprojektowano go
w NASA. Maya siedziala z przodu, na fotelu pasazera, i
patrzyta przed siebie. Kiedy dotarly do domu — Joe réwniez
chcial nada¢ mu jaka$ nazwe, ale ona zdecydowanie si¢
sprzeciwila — udalo jej sig¢ rozpia¢ skomplikowany system
paskéw i uwolni¢ Lily z tylnego siedzenia. Przytrzymywata
jej gtowke, zeby corka sig nie obudzita.

— Dzigki za podwiezienie — szepnela.

Eileen wylaczyla silnik.

— Moge wejs¢ na chwilg?

— Poradzimy sobie.

— Nie watpig. — Eileen odpigta pas. — Ale chciatabym co$
ci daé. To zajmie dwie minuty.

Maya wzigta przedmiot do reki.



— Ramka cyfrowa na zdjgcia?

Fileen byla rudawa blondynka z piegami i szerokim
usmiechem. Kiedy wchodzita do jakiego$ pomieszczenia, jej
twarz wypelniata je blaskiem, co §wietnie maskowato kryjace
si¢ pod spodem cierpienie.

— Nie, to kamera udajaca ramke cyfrowa na zdjgcia.

— Shucham?

— Teraz, kiedy pracujesz na pelny etat, musisz mie¢ na
wszystko oko, prawda?

— Chyba tak.

— Gdzie Isabella najczesciej bawi sig z Lily?

Maya wskazata w prawo.

— W pokoju dziennym.

— Chodz, pokazg ci.

— FEileen...

Przyjaciotka wyjeta ramke z jej dtoni.

— Po prostu chodz za mna.

Pokdj znajdowat si¢ obok kuchni. Miat wysoko sklepiony
sufit i mnostwo jasnego drewna. Na $cianie wisiat telewizor
z duzym ekranem. Dwa kosze byly wypetione po brzegi
zabawkami edukacyjnymi dla Lily. Przed kanapa stat
przeno$ny kojec, w miejscu, ktore kiedy$ zajmowal pigkny
mahoniowy stolik. Niestety, stolik nie byl bezpieczny dla
dziecka, wiec musiat zniknaé.

Eileen podeszta do potki z ksigzkami. Znalazta odpowiednie
miejsce dla ramki i podtaczyta kabel do pobliskiego gniazdka.

— Wgralam kilka zdje¢ twojej rodziny. Ramka bedzie je
kolejno wyswietla¢. Czy Isabella i Lily zazwyczaj bawia si¢
obok kanapy?

— Tak.



— Dobrze. — Eileen obrocita ramke¢ w tamtym kierunku. —
Wbudowana kamera ma szerokokatny obiektyw, wigc mozesz
zobaczy¢ caty pokoj.

— FEileen...

— Widzialam ja na pogrzebie.

— Kogo?

Twoja opiekunke do dziecka.
— Rodzina Isabelli od dawna zna si¢ z rodzina Joego. Jej
matka byla niania Joego. Jej brat pracuje u nich jako ogrodnik.
— Naprawdg?
Maya wzruszyta ramionami.
— Bogacze.
— Sa inni.
Wtasnie.

— Wigc jej ufasz?

— Komu, Isabelli?

— Tak.

Maya zndéw wzruszyta ramionami.

— Znasz mnie.

— Owszem. — Eileen poczatkowo byla przyjaciolka Claire,
z ktora dzielita pokéj w akademiku na pierwszym roku
college’u Vassar, ale szybko zblizyta si¢ takze z Maya. —
Nikomu nie ufasz, Mayu.

— Tak bym tego nie uj¢la.

— No dobrze. A kiedy chodzi o twoje dziecko?

— Kiedy chodzi o moje dziecko, rzeczywiscie, nikomu nie
ufam — przyznata Maya.

Eileen si¢ usmiechnela.

— Wtasnie dlatego ci to przyniostam. Nie sadzeg, zeby$

czegos si¢ dopatrzyta. Isabella wydaje si¢ doskonata.



— Ale lepiej si¢ zabezpieczy¢, niz zatowac?

— Oto6z to. Nawet nie wiesz, o ile pewniej si¢ dzigki temu
poczutam, gdy musiatam zostawi¢ Kyle’a i Missy z niania.

Maya miata watpliwosci — czy Eileen naprawdg sprawdzata
swoja nianig, czy moze zbierala dowody przeciwko komus
innemu? — ale na razie zachowata je dla siebie.

— Masz w swoim komputerze gniazdo do kart SD? —
spytata Eileen.

— Nie wiem.

— Niewazne. Mam dla ciebie czytnik SD, ktoéry mozesz
podtaczy¢ do dowolnego gniazda USB. Wystarczy go podpiac
do laptopa albo komputera. Nic prostszego. Na koniec dnia
wyjmujesz kart¢ SD z ramki... jest tutaj, widzisz?

Maya skingta gtowa.

— Potem wsadzasz kart¢ do czytnika. Na ekranie pojawia
si¢ to, co si¢ nagrato. Karta ma pojemnos¢ trzydziestu dwoch
gigabajtow, wigc powinna wystarczy¢ na kilka dni. Kamera
posiada czujnik ruchu, dlatego nie nagrywa, kiedy pokoj jest
pusty.

Maya nie mogla powstrzymaé¢ usmiechu.

Tylko spojrz na siebie — rzucita.
— No co? Przeszkadza ci to odwrdcenie rol?

Trochg. Sama powinnam byta o tym pomysle¢.

Dziwi mnie, Ze tego nie zrobitas.

Opuscita wzrok 1 popatrzyla przyjaciotce w oczy. Eileen
miata niecate sto sze$¢dziesiat centymetréw wzrostu, a Maya
prawie sto osiemdziesiat, chociaz przez to, ze zawsze byla
sztywno wyprostowana, wydawala si¢ jeszcze wyzsza.

— Czy kiedy$ zobaczylas co$ na swojej kamerze?

— Chodzi ci o cos$, czego nie powinnam zobaczy¢?



— Wtasnie.

— Nie — przyznata Eileen. — Wiem, co sobie my$lisz. On
nie wrocil. I nie widziatam si¢ z nim.

— Nie oceniam cie.

— Ani trochg?

— Jaka bylaby ze mnie przyjaciotka, gdybym cho¢ trochg
ci¢ nie oceniata?

Eileen podeszia i objela Maye. Ta odwzajemnita uscisk.
Eileen nie byta obcg osoba sktadajaca kondolencje. Maya trafita
do Vassar rok po Claire. Trzy dziewczyny mieszkaly razem w
tamtych beztroskich dniach, zanim Maya rozpoczgta nauke w
wojskowej szkole lotniczej w Fort Rucker w Alabamie. To z
Eileen, obok Shane’a, taczyta ja najblizsza przyjazn.

— Kocham cie, wiesz?

Maya pokiwata gtowa.

— Tak, wiem.

— Na pewno nie chcesz, zebym zostata?

— Musisz si¢ zaopiekowac swoja rodzina.

— W porzadku — odrzekta Eileen, wskazujac kciukiem
ramke cyfrowa. — Mam na ciebie oko.

— Bardzo zabawne.

— Niespecjalnie. Ale rozumiem, ze chcesz mie¢ troche
czasu dla siebie. Zadzwon, jesli bedziesz czegos potrzebowata.
Aha, nie przejmuj si¢ kolacja. Juz zamowitam ci chinszczyzng
w Look See. Przywioza za dwadzie$cia minut.

— Kocham cie, wiesz?

— Tak. — Eileen ruszyta do drzwi. — Wiem. — Zatrzymata
si¢. — Ojej.

— Co sig stato?

— Masz towarzystwo.



Towarzystwem okazat si¢ niski, mocno owlosiony detektyw
z nowojorskiego wydziatu zabdjstw, Roger Kierce. Wszedt
do domu, z catych sil starajac si¢ udawaé nonszalancje i
rozgladajac si¢ na wszystkie strony, jak gliniarze maja w
ZWyczaju.

— Ladny dom.

Maya zmarszczyta czoto, nie ukrywajac rozdraznienia.

Kierce kojarzyt jej sig¢ z jaskiniowcem. Byt krepy i
barczysty, a jego rece wydawaly si¢ nieproporcjonalnie
krotkie. Miat twarz, ktéra wygladata na nieogolong nawet
bezposrednio po goleniu. Jego krzaczaste brwi przypominaty
pézne stadium przemiany gasienicy, a wlosy na grzbietach
dtoni sprawialy wrazenie zakreconych lokowka.

— Mam nadziejg, ze nie przeszkadzam.

— Niby dlaczego miatby pan przeszkadzac? — odparla
Maya. — Aha, no tak, przeciez wlasnie pochowalam meza.

Kierce udat skruche.

— Zdaje sobie sprawe, ze wybratem niefortunng chwilg.

— Tak pan sadzi?



— Ale jutro wraca pani do pracy, a zreszta kiedy jest
odpowiednia chwila?

— Shuszna uwaga. Czym mogg panu shuzy¢, detektywie?

— Czy moéglbym usiasc?

Wskazata kanape w pokoju dziennym. Przyszia jej do
glowy upiorna mysl. To spotkanie — a tak naprawde wszystkie
spotkania w tym pokoju — zostanie zarejestrowane przez
ukryta kamerg. C6z za dziwna refleksja. Mogta oczywiscie
recznie wlaczac i wyltacza¢ kamerg, ale kto by o tym pamigtat
albo chcial kazdego dnia tak si¢ meczyC? Zastanawiata sig,
czy kamera nagrywa takze dzwigk. Bedzie musiala zapytac
Eileen albo przekona si¢ sama, kiedy sprawdzi zawartos$¢
karty.

— Ladny dom — powtorzyt Kierce.

— Tak, juz pan to mowil.

— W ktérym roku go wybudowano?

W latach dwudziestych dwudziestego wieku.

— Rodzina pani zmartego me¢za. To oni sa wlascicielami,
prawda?

— Tak.

Kierce usiadl. Maya nadal stala.

— Czym mogg panu shuzy¢, detektywie?

Chodzi o kilka dodatkowych pytan, to wszystko.
Dodatkowych?
Zaraz wyjasnig. — Postat jej usmiech, ktéry zapewne

uwazal za rozbrajajacy. Maya nie dala si¢ nabra¢. — Gdzie
ja go wsadzitem...? — Zagtebil dton w kieszeni marynarki i
wyjal postrzepiony notatnik. — Czy mozemy jeszcze raz o
tym porozmawiac?

Nie byla pewna, co mysle¢ o detektywie, a jemu



przypuszczalnie wlasnie o to chodzito.

— Czego chcialby si¢ pan dowiedzie¢?

— Zacznijmy od poczatku, dobrze?

Usiadta i rozpostarta dlonie, jakby chciata powiedziec:
,,Prosze zaczynac”.

— Dlaczego spotkata si¢ pani z Joem w Central Parku?

Poprosit mnie o to.

— Przez telefon, zgadza sig?

— Tak.

— Czy to bylo normalne?

— Tak, spotykalismy si¢ tam juz wczesniej.

— Kiedy?

Nie wiem. Wiele razy. Juz panu méwitam. To tadna

czgs¢ parku. Rozktadalismy kocyk, a potem jedlismy lunch
w Boathouse... — Zamilkla i przetkngta §ling. — To po prostu
byto tadne miejsce.

— Owszem, w ciagu dnia. Ale jest dosy¢ odludne
wieczorem, nie uwaza pani?

— Zawsze czuliSmy si¢ tam bezpieczni.

Us$miechnat si¢ do nie;j.

— Zalozg sig, ze pani czuje si¢ bezpieczna w wigkszosci
miejsc.

— Co pan ma na mys$li?

— Byta pani w tak wielu niebezpiecznych zakatkach $wiata,
ze park pewnie nie robi na pani wrazenia. — Kierce odkaszlnat
w pigs¢. — A wigc maz zadzwonit do pani i zaproponowat:
»Spotkajmy si¢ tam”, a pani si¢ zgodzita.

— Tak jest.

— Tylko ze... — Kierce zajrzal do notatnika, polizal palce

i zaczat przerzucac kartki — ...on wcale do pani nie zadzwonit.



— Podniést na nig wzrok.

— Stucham?

— Powiedziata pani, ze Joe zadzwonil i poprosit o spotkanie
w parku.

— Nie, to pan tak powiedzial. Ja powiedziatam, Ze poprosit
mnie przez telefon, zebysmy sig¢ tam spotkali.

— Ale potem dodatem: ,,Zadzwonit do pani”, na co pani
odrzekta: ,, Tak jest”.

— Lapie mnie pan za stowa, detektywie. Dysponuje pan
rejestrem polaczen z tamtego wieczoru, prawda?

— Owszem.

— I figuruje w nim rozmowa telefoniczna migdzy moim
megzem a mng?

— Zgadza sig.

— Nie pamigtam, czy to ja do niego zadzwonitam, czy on
do mnie. Jednak zaproponowal, zebysSmy spotkali si¢ w
naszym ulubionym miejscu w parku. Rownie dobrze ja
mogtam to zaproponowac... moim zdaniem to bez znaczenia...
1 mozliwe, ze bym to zrobila, gdyby nie zasugerowat tego
pierwszy.

— Czy ktokolwiek moze potwierdzi¢, ze panstwo wczesniej
si¢ tam spotykali?

— Chyba nie, ale nie widzg takiej potrzeby.

Kierce postat jej nieszczery usmiech.

— Ja rowniez, wigc przejdzmy dalej, dobrze?

Skrzyzowata nogi i czekala.

— Powiedziala pani, ze dwaj m¢zczyzni zblizyli si¢ do was
od zachodu. Czy to si¢ zgadza?

— Tak.

— Mieli na gtowach kominiarki?





